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Lieber Arno, verehrte Frau Bürgermeisterin, sehr geehrte Damen und Herren, 

in dem großen Roman, den wir heute auszeichnen, gibt es Bilder, die vergisst man nie mehr. 

Zum Beispiel dieses:

„Die Kindheit ist wie ein Holz, in das Nägel geschlagen werden. Die guten Nägel sind die, die 

nur so tief im Holz stecken, dass sie halten, sie beschützen einen wie Stacheln. Oder man 

kann später etwas daran aufhängen. Oder man kann die Nägel herausziehen und 

wegwerfen. Schlecht sind die ins Holz gedroschenen Nägel, deren Köpfe tiefer liegen als die 

Oberfläche des Holzes, man sieht gar nicht, dass dort etwas Hartes ist, ein vor sich 

hinrostender Fremdkörper. 

Papa hatte die Nägel immer ganz fest ins Holz gedroschen durch ständiges Hämmern auf 

immer dieselben Stellen.“

Veit Kolbe stellt das fest, der Held in Arno Geigers Roman „Unter der Drachenwand“ – wobei

ich wohl eher von der Hauptperson oder vom Protagonisten sprechen sollte, Helden sind 

Arno Geigers Sache ganz und gar nicht, jedenfalls nicht im hergebrachten Sinn des Wortes. 

Veit Kolbe stellt dies also fest, und im Grunde steckt in diesem Bild die Initialzündung für die 

gesamte Geschichte.

Ich will Ihnen zunächst ein wenig von dieser Geschichte erzählen, Ihnen diesen Roman auch 

sinnlich nahebringen, damit Sie selbst spüren können, was Arno Geiger hier gelungen ist.

Der Stabsgefreite Veit Kolbe kommt Ende 1943 zu seinen Eltern nach Wien. Er ist knapp 24 

Jahre alt. Nach dem Abitur hat er ein Jahr Grundwehrdienst geleistet und anschließend mehr

als vier Jahren als Soldat an den Feldzügen des F. teilgenommen, das Wort Führer kommt 

ihm nicht aus dem Mund. Dann haben ihn am Dnjepr Granatsplitter schwer verletzt. 

Notversorgung vor Ort, Operationen in einem Lazarett im Saarland, Entlassung zur 

häuslichen Pflege nach Wien.
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Aber dort trifft er nicht nur auf die Mutter, sondern auch auf den Vater, diesen Vater. Und 

mit dem geht es jetzt, nach vier Jahren Kriegserfahrung gar nicht mehr. Der Vater schwafelt 

von der großen Zeit, in die Veit hineingeboren worden sei, vom Glück, in einer solchen Zeit 

leben zu dürfen, mehr könne der Mensch nicht verlangen. 

Veit aber hat an der Ostfront Dinge gesehen, die kein Mensch sehen will, und er hat Dinge 

mitgemacht, die eigentlich kein Mensch tun kann, der ein Herz hat. Er ist nicht nur äußerlich,

sondern auch innerlich schwer verwundet. Immer wieder plagen ihn scheinbar ohne Anlass 

heftigste Angstattacken. In heutiger Sprache würde man das ein posttraumatisches 

Belastungssyndrom nennen.

Veit und der Vater geraten jetzt immer mehr aneinander – der kluge und aufmerksame 

junge Mann, den der Krieg aus der Bahn geworfen hat, und der überzeugte Nazi, für den der 

Endsieg eine feststehende Tatsache ist. Die Konflikte drohen zu eskalieren.

Eine Lösung kommt Veit in den Sinn, als er die Weihnachtskarte von Onkel Johann liest, dem 

Postenkommandanten in Mondsee. Er beschließt sich in diese friedlichere Welt zu 

verziehen, 25 Kilometer östlich von Salzburg. Ein Kriegsjahr lebt Veit in idyllischer Landschaft,

aber immer unter der Drachenwand, die sich am Westufer des Mondsees schroff und 

drohend sechshundert Meter erhebt.

Das alles gibt es ja wirklich, aber man hätte es nicht besser erfinden können. Idyllischer 

Mondsee und bedrohliche Drachenwand - zwischen diesen symbolischen Polen bewegt sich 

für Veit Kolbe das Jahr 1944, das er hier verbringt.

Da ist die Sehnsucht nach einem kleinen Glück, das er vielleicht am Mondsee dem Krieg 

abtrotzen kann, und da ist die Drachenwand, der drohende Marschbefehl, der ihn mit 

grausamer Gewissheit wieder an die Ostfront zwingen wird, sobald er rein körperlich 

einigermaßen wiederhergestellt ist.

Betrachten wir „Unter der Drachenwand“ unter dramaturgischen Gesichtspunkten, dann 

verspricht die Konfliktsituation, in der die Hauptperson steckt, einen spannenden Roman. 
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Aber Arno Geiger will erklärtermaßen mehr. „Unter der Drachenwand ist der Roman eines 

Jahres: (der des Jahres) 1944.“ So verspricht es gleich der erste Satz des Klappentextes. 

Kann das gutgehen, habe ich mich damals gefragt, als ich den Roman zum ersten Mal in der 

Hand hatte. Kann man dem Jahr 1944 mit einer Geschichte gerecht werden, die am 

Mondsee spielt? Als Historiker hatte ich gewisse Zweifel.

1944. Da ist ein mörderischer Vernichtungskrieg im Gang, den Wehrmacht und SS im Osten 

führen. In den Vernichtungslagern werden dort noch immer Millionen von Menschen 

bestialisch ermordet, und die Wehrmacht hinterlässt bei ihrem Rückzug verbrannte Erde, wo

immer sie die Möglichkeit dazu hat. Die großen deutschen Städte werden 1944 immer 

häufiger bombardiert und in Schutt und Asche gelegt. Der totale Krieg prägt ganz massiv den

Alltag der meisten Deutschen. Der feste Glaube an den Endsieg erodiert nach und nach. Die 

Rote Armee marschiert in Richtung Westen, die Amerikaner stehen bereits in Italien. Am 6. 

Juni landen alliierte Truppen auch in der Normandie.

Am 20. Juli unternehmen Offiziere den Versuch, Hitler mit einer Bombe zu töten, die Claus 

Schenk Graf von Stauffenberg im Führerhauptquartier Wolfsschanze zündet. Nach wie vor 

aber sind der Staatsapparat und seine Unterdrückungsinstrumente intakt, nach wie vor gibt 

es fanatische Nazis, die mit eiserner Faust und brutalen Grausamkeiten alle Zweifel zu 

ersticken suchen.

Kann man dieses Jahr 1944 in seinem Kern erfassen, kann man ihm historisch gerecht 

werden mit einer Geschichte, die am Mondsee spielt? Das war meine zweifelnde Frage, als 

ich „Unter der Drachenwand“ aufgeschlagen habe. Als ich dann die letzte Seite gelesen hatte

war meine Antwort klar: Man kann. Oder besser: Arno Geiger kann. Und wie!

Je mehr ich gelesen hatte, desto mehr hat mich dieser Roman begeistert.

Ich kenne keinen historischen Roman, der besser recherchiert ist als „Unter der 

Drachenwand“. Vom Geschehen an den Kriegsfronten, bis zum Alltag im sechsten Jahr des 

Krieges, von den Überflugrouten der alliierten Bomberverbände bis zur zeitlichen Abfolge 

der Deportationen von Juden in verschiedenen Ländern im deutschen Herrschaftsbereich – 

hier stimmt einfach alles. Arno Geiger hat sich ein präzises Bild von unserem Wissen über die

Zeit verschafft. Er hat „extrem viel gelesen“, so hat er es in einem Interview formuliert, er 
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hat Originaltöne gehört, um ein Gefühl für die Zeit zu bekommen, und auf diese Weise nicht 

nur ein Fundament, sondern zugleich Tausende von Details gewonnen. Auf dieser Grundlage

entwickelt er dann ein spannungsreiches und stimmiges Personaltableau und taucht mit 

diesem Ensemble in die Mondseelandschaft des Jahres 1944 ein.

Da ist Veits Onkel Johann, der Postenkommandant, ein Mann, der tut, was von ihm erwartet 

wird, ohne allzu viel Eifer an den Tag zu legen. Er versucht, möglichst unbeschadet durch die 

Zeit zu kommen, auch wenn ihn sein Mangel an Zigaretten schwer quält.

Da ist die Quartierfrau, bei der Onkel Johann seinen Neffen unterbringt, eine reichlich 

bösartige Frau, die stets ihren persönlichen Vorteil im Blick hat und schon bald davon 

überzeugt ist, dass Veit Kolbe nur ein Drückeberger ist, den man möglichst schnell wieder an 

die Front schicken sollte. Kritik am Regime käme der Quartierfrau nie in den Sinn. Sie ist mit 

Max Dohm verheiratet, einem SS-Führer in niederem Rang, der zwar eingezogen wurde, 

aber doch das eine oder andere Privileg genießt. Bei einem seiner Heimaturlaube erschießt 

er aus Mordlust – und wohl auch weil er deren Besitzer hasst - eine Hündin.

Der Besitzer dieser Hündin ist sein Schwager, Robert Raimund Perttes, den alle nur den 

Brasilianer nennen. Er war jahrelang in Brasilien gewesen und hat dort ein liberales, offenes 

und freundliches Land kennengelernt. Dem Brasilianer ist der ganze Nazi-Spuk mit seiner 

Ideologie und seiner Menschenfeindlichkeit absolut zuwider. Auch das Duckmäusertum, 

dem er in Mondsee überall begegnet, geht ihm völlig gegen den Strich. Er betreibt in 

Mondsee eine Gärtnerei und sehnt sich danach, möglichst schnell wieder nach Brasilien zu 

kommen. Der Brasilianer und seine Schwester reden schon lange kein Wort mehr 

miteinander.

Gleich nebenan, im Verschickungslager und Gasthof Schwarzindien am Mondsee, ist eine 

Gruppe junger Mädchen aus Wien mit ihrer Lagerlehrerin untergebracht. Sie sind wegen der 

Luftangriffe an den sicheren Mondsee verschickt worden. Annemarie Schaller, eines der 

Mädchen, holt Arno Geiger aus der Anonymität der Gruppe heraus. Nanni hat sich in Wien in

Kurt verliebt, einen Schulkameraden. Jetzt, wo sie sich nicht mehr sehen können, schreiben 

sich die beiden. Es ist eine tragische Liebesgeschichte. Die Lehrerin liest die Briefe und 
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schaltet die Eltern ein. Ihre eigene Mutter fällt geradezu über Nanni her, droht ihr, das 

Elternhaus nie mehr betreten zu dürfen, wenn sie an dieser Liebe festhält. Danach ist Nanni 

Schaller „abgängig“, wie das in der typischen Sprache der Zeit heißt. Ihr Freund Kurt muss 

zwar als 16-Jähriger an die Front, um zu töten und sich vielleicht auch erschießen zu lassen, 

aber lieben darf er nicht.

Die Lehrerin dieser Mädchen, Grete Bildstein, ist eine recht undurchsichtige Frau. Auf sie hat

Veit Kolbe ein Auge geworfen hat, nachdem er in Mondsee angekommen ist, aber sie 

reagiert auf seine Annäherungsversuche recht distanziert. Normales Leben zwischen jungen 

Leuten, auch in Kriegszeiten.

In Frage kommen könnte theoretisch auch die Darmstädterin, die Tür an Tür mit Veit bei der 

Quartierfrau wohnt. Sie kam mit ihrem Säugling nach Mondsee, wo man den Krieg leichter 

überleben kann als in einer Industriestadt. Sie ist frisch verheiratet mit einem Soldaten aus 

Linz, den sie eigentlich gar nicht kennt. Für Veit ist sie als verheiratete Frau schlicht tabu, und

es dauert lange, bis sich zwischen ihnen nach und nach eine sehr zarte und vorsichtige 

Liebesbeziehung entwickelt. Jetzt erst nennt er sie Margot, bei ihrem Namen. Später macht 

sie sich lustig darüber, wie lange und mit welcher Naivität Veit ihre Signale übersehen habe.

Das Dorf zerreißt sich das Maul über das „unsittliche“ Verhältnis. Der Mann an der Front für 

Führer und Vaterland, und die Frau daheim im Bett mit einem Drückeberger… 

Über allem schwebt die Unsicherheit darüber, wie denn alles weitergehen wird. Als Kind, 

sagt Veit Kolbe, habe er oft gedacht: Wenn ich einmal große bin, dann… Jetzt denkt er: 

Wenn ich überlebe, dann… Jetzt ist es der Krieg, der die Bedingungen vorgibt. Und deshalb 

spüren

Arno Geigers Protagonisten ganz elementar, dass sie keine Zeit zu verlieren haben. Wenn sie 

leben wollen, dann müssen sie jetzt leben. Und wenn sie klug sind – wie Margot und Veit – 

dann bestehen sie auf ihrem Recht, nach kleinem und bescheidenem Glück zu streben. Das 

ist nicht zu viel verlangt, auch in Zeiten des Krieges – und doch gerade jetzt überhaupt nicht 

selbstverständlich. Man weiß, dass morgen schon alles vorbei sein kann.

Auf bestechende Weise lässt uns Arno Geiger in seinem Roman spüren, wie es sich anfühlt, 

im sechsten Jahr eines Krieges zu leben, von dem niemand weiß, wie lange er sich noch 

5



6

hinziehen wird, eines Krieges, der in alle Facetten des Alltags eingedrungen ist und die 

gesamten Lebensperspektiven der Menschen beherrscht. Auch der Terror des Regimes muss

da natürlich zur Sprache kommen. Da wird von einem Gastwirt berichtet, der im 

vergangenen Jahr wegen „Schwarzschlachtens“ geköpft wurde, und der Brasilianer wird von 

zwei Herren in Zivil zusammengeschlagen und abgeholt, nachdem er öffentlich im Wirtshaus 

erklärt hatte, dass sich für den Propagandaminister hoffentlich bald eine gestrenge und gut 

gebaute Krankenschwester findet, die ihm eine für Geisteskranke gemachte Jacke anziehe. 

Nach vier Monaten Haft und Schlägen weiß der Brasilianer, mit wem er es zu tun hat – und 

gibt dennoch nicht klein bei.

Terror spielt auch in Veit Kolbes Erinnerungen eine zentrale Rolle, denn es sind die 

Erinnerungen an die Brutalität der deutschen Kriegführung im Osten, die seine 

Angstattacken auslösen. Er spricht über das „Auskämmen“ der Wälder und die Partisanen, 

die ihre eigenen Gräber ausheben mussten. Er erzählt von Dörfern, die einfach weggewischt 

wurden, wenn sie im Weg standen – mit Jung und Alt. Zwischen den Schutthaufen und den 

Leichen seien dann nur noch ein paar zerzauste Hühner herumgelaufen. Beim Vorrücken 

durch die Ukraine habe er auch sehr genau mitbekommen, dass unmittelbar hinter der Front

Massenerschießungen stattfanden. Damals habe er noch gedacht: Was gehen mich die 

Juden an.

Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden holt Arno Geiger vor allem aber 

durch Briefe des jüdischen Zahntechnikers Oskar Meyer aus Wien in seinen Roman. Meyer 

hat lange die Dimension dessen nicht fassen können, was sich gegen die Juden 

zusammenbraute, und ging viel zu spät daran, mit Frau und Kind aus Wien zu fliehen. Er 

landet in Budapest und schreibt von dort.

Vom Grauen der alliierten Bombenangriffe auf deutsche Städte ist in den Briefen die Rede, 

die Margots Mutter aus Darmstadt schreibt. Da erfährt man beileibe nicht nur, dass 

Darmstadt zu 99 % zerstört sei. Es sind Briefe, die unter die Haut gehen, in denen Schicksale 

von Menschen zur Sprache kommen. Genau wie in denen des Zahntechnikers Meyer. Diese 

Briefe haben nicht nur die Funktion sachlich unverzichtbare Teile der Kriegswirklichkeit an 

den Mondsee zu bringen, das Bild des Krieges zu komplettieren, wenn man so sagen will. Sie 

leisten auch einen wichtigen ästhetischen und emotionalen Beitrag.

Es ist eine der großen Stärken literarischer Texte, dass sie Lebenssituationen nachvollziehbar

und nachfühlbar machen. Gute Literatur bietet uns unterschiedliche Perspektiven an und 
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stärkt unsere Fähigkeit zur Empathie. „Unter der Drachenwand“ gelingt das in ganz 

herausragender Weise.

Sicher auch deshalb, weil Arno Geiger kein Freund der Schwarz-Weiß-Malerei ist, sondern 

ein großer Liebhaber der Grautöne. Selbst die Quartierfrau beschreibt er auch als 

verletzliche Person, deren Verhalten Ursachen hat. Im Lauf des Romans gibt er auch ihr 

einen Namen: Trude Dohm. Und ihrem Mann, dem SS-Führer billigt er zu, dass er im 

Einzelfall zu fürsorglichem Denken fähig ist. Er begegne seinen Figuren nun einmal offen, 

sagt Arno Geiger, ohne Vorbehalte. „Ich erfahre von meinen Figuren nur das Intimste, wenn 

ich mit Ihnen einverstanden bin, auch mit ihren Schwächen.“ Bei manchen der Figuren in 

diesem Roman sei dies ein jahrelanger Prozess der Annäherung gewesen. Nur so entstehen 

glaubwürdige und lebendige Personen.

„Mein Schmerzensbuch“ hat Arno Geiger diesen Roman einmal genannt, „weil es um 

ernsthafte Dinge geht, um Menschen in äußerster Bedrängnis und um dramatische 

Verluste.“

Sein Schmerzensbuch ist es vielleicht aber auch, weil er 10 Jahre mit diesem Roman 

schwanger war. Das erste Konzept stammt aus dem Jahr 2005. Arno Geiger hatte auf dem 

Flohmarkt des Wiener Naschmarktes Briefe aus dem Verschickungslager Schwarzindien 

entdeckt und gekauft. Seither gab es die Idee, einen Roman über diese Zeit zu schreiben. 

2005 brachte aber auch ein Ereignis mit sich, das Arno Geigers Leben gehörig 

durcheinandergewirbelt hat. Er war damals 37 Jahre alt. Er hatte in Wien und Innsbruck 

Germanistik, Literaturwissenschaft und Geschichte studiert und schon früh begonnen zu 

schreiben. Wohl vor allem, um den Dingen auf den Grund zu gehen, sie besser zu verstehen. 

1997 ist sein erster Roman erschienen, die „Kleine Schule des Karusselfahrens“. Ein 

Schelmenroman, mit dem er sich 9 Jahre beschäftigt hat, an die 20mal – sagt er - habe er ihn

umgearbeitet. Zwei Jahre später folgte „Irrlichterloh“, weitere drei Jahre später „Schöne 

Freunde“. Die Kritiker reagierten seinerzeit ziemlich verhalten. Aber seine Romane wurden 

immerhin zur Kenntnis genommen, erschienen in einem der renommiertesten literarischen 

Verlage Deutschlands. Von „Schöne Freunde“, dem dritten Roman, wurden freilich gerade 

einmal 2000 Exemplare verkauft. Arno Geiger hat durchaus gespürt, dass man beim Verlag 

anfing darüber nachzudenken, wie das weitergehen könnte.
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Gelebt hat Arno Geiger in diesen Jahren von dem, was er im Sommer als Videotechniker bei 

den Bregenzer Festspielen verdiente. 18 Jahre lang hat er das gemacht, hat in kargen 

Verhältnissen gelebt, aber an seinem Traum festgehalten.

 

Und dann erschien 2005 „Es geht uns gut“. Der Roman kam auf die Longlist für den 

Deutschen Buchpreis, dann auf die Shortlist, und schließlich bekam Arno Geiger den 

Deutschen Buchpreis 2005 zuerkannt. Schon vor der Preisverleihung ist dieser Roman von 

der Kritik hoch gelobt worden. Danach haben sich die Rezensenten vollends überschlagen. 

Arno Geiger kam scheinbar aus dem Nichts und wurde zum Star der Buchmesse 2005. Er 

selbst blieb auf dem Boden und bei sich selbst. In seiner Rede zur Preisverleihung hat er die 

Arbeiten seiner Konkurrenten gelobt, die fünf Romane, die es neben seinem auf die Shortlist 

geschafft hatten. Die seien genauso preiswürdig wie sein eigener, hat Arno Geiger damals 

erklärt, und das war nicht nur ernst gemeint, sondern wurde auch so verstanden. Nie zuvor 

hat ein Preisträger Derartiges in solcher Deutlichkeit formuliert. Dem schüchtern wirkenden 

jungen Mann sind die Herzen nur so zugeflogen.

Wir ehren Arno Geiger heute für ein herausragendes literarisches Werk, aber diese Ehrung 

sollte durchaus auch dem Menschen Arno Geiger gelten, der vieles verkörpert, was wir an 

seinen Romanen schätzen. Mit jedem seiner Romane ist ihm wirklich ernst. 2005 hat er über 

„Es geht uns gut“ gesagt, dass dieser Roman für ihn „eine unheimlich wichtige Arbeit war. 

Was jetzt noch kommt, ist Draufgabe.“

Danach kam „Alles über Sally“, ein tiefgründiger und präziser Roman über eine Beziehung, 

die in die Jahre und Jahrzehnte gekommen ist, über reizvolle Fluchten und den Wert 

gereifter und gewandelter Liebe.

Danach kam „Der alte König in seinem Exil“, die Auseinandersetzung mit der Demenz-

Erkrankung seines eigenen Vaters – es gibt kein einfühlsameres und hilfreicheres Buch über 

Alzheimer. Auch keines, das auch nur annähernd vergleichbare literarische Qualität hat. 

Beim Schreiben dieses Buches sei er sich seiner eigenen Zerbrechlichkeit deutlicher bewusst 

geworden als je zuvor. „Ich weiß heute besser, dass ich nichts aufschieben soll auf spätere 

Jahre.“

Danach kam „Unter der Drachenwand“, der Roman, für den wir Arno Geiger heute ehren.
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Alles Draufgaben, so Arno Geiger 2005. 

Wenn das deine Draufgaben sind, lieber Arno, dann kann ich nur sagen: bitte weiter so, bitte

mehr davon. Wir, Deine Leser, hoffen und warten.

Lieber Arno, ich gratuliere Dir von ganzem Herzen zum Friedrich-Schiedel-Literaturpreis der 

Stadt Bad Wurzach . 
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