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Lieber Arno, verehrte Frau Blrgermeisterin, sehr geehrte Damen und Herren,

in dem groRen Roman, den wir heute auszeichnen, gibt es Bilder, die vergisst man nie mehr.

Zum Beispiel dieses:

,Die Kindheit ist wie ein Holz, in das Nagel geschlagen werden. Die guten Nagel sind die, die
nur so tief im Holz stecken, dass sie halten, sie beschiitzen einen wie Stacheln. Oder man
kann spater etwas daran aufhdangen. Oder man kann die Nagel herausziehen und
wegwerfen. Schlecht sind die ins Holz gedroschenen Nagel, deren Kopfe tiefer liegen als die
Oberflache des Holzes, man sieht gar nicht, dass dort etwas Hartes ist, ein vor sich
hinrostender Fremdkorper.

Papa hatte die Ndgel immer ganz fest ins Holz gedroschen durch standiges Himmern auf

immer dieselben Stellen.”

Veit Kolbe stellt das fest, der Held in Arno Geigers Roman ,,Unter der Drachenwand” — wobei
ich wohl eher von der Hauptperson oder vom Protagonisten sprechen sollte, Helden sind
Arno Geigers Sache ganz und gar nicht, jedenfalls nicht im hergebrachten Sinn des Wortes.
Veit Kolbe stellt dies also fest, und im Grunde steckt in diesem Bild die Initialzindung fiir die

gesamte Geschichte.

Ich will Ihnen zunachst ein wenig von dieser Geschichte erzahlen, Ihnen diesen Roman auch

sinnlich nahebringen, damit Sie selbst spiiren kénnen, was Arno Geiger hier gelungen ist.

Der Stabsgefreite Veit Kolbe kommt Ende 1943 zu seinen Eltern nach Wien. Er ist knapp 24
Jahre alt. Nach dem Abitur hat er ein Jahr Grundwehrdienst geleistet und anschlieBend mehr
als vier Jahren als Soldat an den Feldzligen des F. teilgenommen, das Wort Fiihrer kommt
ihm nicht aus dem Mund. Dann haben ihn am Dnjepr Granatsplitter schwer verletzt.
Notversorgung vor Ort, Operationen in einem Lazarett im Saarland, Entlassung zur

hauslichen Pflege nach Wien.



Aber dort trifft er nicht nur auf die Mutter, sondern auch auf den Vater, diesen Vater. Und
mit dem geht es jetzt, nach vier Jahren Kriegserfahrung gar nicht mehr. Der Vater schwafelt
von der grofRen Zeit, in die Veit hineingeboren worden sei, vom Glick, in einer solchen Zeit

leben zu dirfen, mehr kdnne der Mensch nicht verlangen.

Veit aber hat an der Ostfront Dinge gesehen, die kein Mensch sehen will, und er hat Dinge
mitgemacht, die eigentlich kein Mensch tun kann, der ein Herz hat. Er ist nicht nur duRBerlich,
sondern auch innerlich schwer verwundet. Immer wieder plagen ihn scheinbar ohne Anlass
heftigste Angstattacken. In heutiger Sprache wiirde man das ein posttraumatisches

Belastungssyndrom nennen.

Veit und der Vater geraten jetzt immer mehr aneinander — der kluge und aufmerksame
junge Mann, den der Krieg aus der Bahn geworfen hat, und der Giberzeugte Nazi, fir den der

Endsieg eine feststehende Tatsache ist. Die Konflikte drohen zu eskalieren.

Eine L6sung kommt Veit in den Sinn, als er die Weihnachtskarte von Onkel Johann liest, dem
Postenkommandanten in Mondsee. Er beschliel3t sich in diese friedlichere Welt zu
verziehen, 25 Kilometer 6stlich von Salzburg. Ein Kriegsjahr lebt Veit in idyllischer Landschaft,
aber immer unter der Drachenwand, die sich am Westufer des Mondsees schroff und

drohend sechshundert Meter erhebt.

Das alles gibt es ja wirklich, aber man hatte es nicht besser erfinden kénnen. Idyllischer
Mondsee und bedrohliche Drachenwand - zwischen diesen symbolischen Polen bewegt sich

flr Veit Kolbe das Jahr 1944, das er hier verbringt.

Da ist die Sehnsucht nach einem kleinen Gliick, das er vielleicht am Mondsee dem Krieg
abtrotzen kann, und da ist die Drachenwand, der drohende Marschbefehl, der ihn mit
grausamer Gewissheit wieder an die Ostfront zwingen wird, sobald er rein kdrperlich

einigermalien wiederhergestellt ist.

Betrachten wir ,Unter der Drachenwand” unter dramaturgischen Gesichtspunkten, dann

verspricht die Konfliktsituation, in der die Hauptperson steckt, einen spannenden Roman.
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Aber Arno Geiger will erklartermaBen mehr. ,Unter der Drachenwand ist der Roman eines
Jahres: (der des Jahres) 1944.“ So verspricht es gleich der erste Satz des Klappentextes.
Kann das gutgehen, habe ich mich damals gefragt, als ich den Roman zum ersten Mal in der
Hand hatte. Kann man dem Jahr 1944 mit einer Geschichte gerecht werden, die am

Mondsee spielt? Als Historiker hatte ich gewisse Zweifel.

1944. Da ist ein moérderischer Vernichtungskrieg im Gang, den Wehrmacht und SS im Osten
flihren. In den Vernichtungslagern werden dort noch immer Millionen von Menschen
bestialisch ermordet, und die Wehrmacht hinterlasst bei ihrem Riickzug verbrannte Erde, wo
immer sie die Moglichkeit dazu hat. Die groRen deutschen Stadte werden 1944 immer
haufiger bombardiert und in Schutt und Asche gelegt. Der totale Krieg pragt ganz massiv den
Alltag der meisten Deutschen. Der feste Glaube an den Endsieg erodiert nach und nach. Die
Rote Armee marschiert in Richtung Westen, die Amerikaner stehen bereits in Italien. Am 6.
Juni landen alliierte Truppen auch in der Normandie.

Am 20. Juli unternehmen Offiziere den Versuch, Hitler mit einer Bombe zu toten, die Claus
Schenk Graf von Stauffenberg im Flhrerhauptquartier Wolfsschanze ziindet. Nach wie vor
aber sind der Staatsapparat und seine Unterdriickungsinstrumente intakt, nach wie vor gibt
es fanatische Nazis, die mit eiserner Faust und brutalen Grausamkeiten alle Zweifel zu

ersticken suchen.

Kann man dieses Jahr 1944 in seinem Kern erfassen, kann man ihm historisch gerecht
werden mit einer Geschichte, die am Mondsee spielt? Das war meine zweifelnde Frage, als
ich ,,Unter der Drachenwand” aufgeschlagen habe. Als ich dann die letzte Seite gelesen hatte

war meine Antwort klar: Man kann. Oder besser: Arno Geiger kann. Und wie!

Je mehr ich gelesen hatte, desto mehr hat mich dieser Roman begeistert.

Ich kenne keinen historischen Roman, der besser recherchiert ist als ,,Unter der
Drachenwand”. Vom Geschehen an den Kriegsfronten, bis zum Alltag im sechsten Jahr des
Krieges, von den Uberflugrouten der alliierten Bomberverbidnde bis zur zeitlichen Abfolge
der Deportationen von Juden in verschiedenen Landern im deutschen Herrschaftsbereich —
hier stimmt einfach alles. Arno Geiger hat sich ein prazises Bild von unserem Wissen liber die

Zeit verschafft. Er hat ,,extrem viel gelesen”, so hat er es in einem Interview formuliert, er



hat Originalténe gehort, um ein Gefiihl fir die Zeit zu bekommen, und auf diese Weise nicht
nur ein Fundament, sondern zugleich Tausende von Details gewonnen. Auf dieser Grundlage
entwickelt er dann ein spannungsreiches und stimmiges Personaltableau und taucht mit

diesem Ensemble in die Mondseelandschaft des Jahres 1944 ein.

Da ist Veits Onkel Johann, der Postenkommandant, ein Mann, der tut, was von ihm erwartet
wird, ohne allzu viel Eifer an den Tag zu legen. Er versucht, moglichst unbeschadet durch die

Zeit zu kommen, auch wenn ihn sein Mangel an Zigaretten schwer qualt.

Da ist die Quartierfrau, bei der Onkel Johann seinen Neffen unterbringt, eine reichlich
bosartige Frau, die stets ihren personlichen Vorteil im Blick hat und schon bald davon
Uberzeugt ist, dass Veit Kolbe nur ein Driickeberger ist, den man moglichst schnell wieder an
die Front schicken sollte. Kritik am Regime kdme der Quartierfrau nie in den Sinn. Sie ist mit
Max Dohm verheiratet, einem SS-Fiihrer in niederem Rang, der zwar eingezogen wurde,
aber doch das eine oder andere Privileg geniel3t. Bei einem seiner Heimaturlaube erschief3t

er aus Mordlust — und wohl auch weil er deren Besitzer hasst - eine Hindin.

Der Besitzer dieser Hiindin ist sein Schwager, Robert Raimund Perttes, den alle nur den
Brasilianer nennen. Er war jahrelang in Brasilien gewesen und hat dort ein liberales, offenes
und freundliches Land kennengelernt. Dem Brasilianer ist der ganze Nazi-Spuk mit seiner
Ideologie und seiner Menschenfeindlichkeit absolut zuwider. Auch das Duckmausertum,
dem er in Mondsee (berall begegnet, geht ihm vollig gegen den Strich. Er betreibt in
Mondsee eine Gartnerei und sehnt sich danach, méglichst schnell wieder nach Brasilien zu
kommen. Der Brasilianer und seine Schwester reden schon lange kein Wort mehr

miteinander.

Gleich nebenan, im Verschickungslager und Gasthof Schwarzindien am Mondsee, ist eine
Gruppe junger Madchen aus Wien mit ihrer Lagerlehrerin untergebracht. Sie sind wegen der
Luftangriffe an den sicheren Mondsee verschickt worden. Annemarie Schaller, eines der
Madchen, holt Arno Geiger aus der Anonymitat der Gruppe heraus. Nanni hat sich in Wien in
Kurt verliebt, einen Schulkameraden. Jetzt, wo sie sich nicht mehr sehen kénnen, schreiben

sich die beiden. Es ist eine tragische Liebesgeschichte. Die Lehrerin liest die Briefe und
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schaltet die Eltern ein. Ihre eigene Mutter fallt geradezu tiber Nanni her, droht ihr, das
Elternhaus nie mehr betreten zu diirfen, wenn sie an dieser Liebe festhalt. Danach ist Nanni
Schaller ,,abgangig”, wie das in der typischen Sprache der Zeit heil3t. Ihr Freund Kurt muss
zwar als 16-Jahriger an die Front, um zu toten und sich vielleicht auch erschieRen zu lassen,

aber lieben darf er nicht.

Die Lehrerin dieser Madchen, Grete Bildstein, ist eine recht undurchsichtige Frau. Auf sie hat
Veit Kolbe ein Auge geworfen hat, nachdem er in Mondsee angekommen ist, aber sie
reagiert auf seine Annaherungsversuche recht distanziert. Normales Leben zwischen jungen

Leuten, auch in Kriegszeiten.

In Frage kommen kdnnte theoretisch auch die Darmstadterin, die Tir an Tur mit Veit bei der
Quartierfrau wohnt. Sie kam mit ihrem Saugling nach Mondsee, wo man den Krieg leichter
Uberleben kann als in einer Industriestadt. Sie ist frisch verheiratet mit einem Soldaten aus
Linz, den sie eigentlich gar nicht kennt. Fir Veit ist sie als verheiratete Frau schlicht tabu, und
es dauert lange, bis sich zwischen ihnen nach und nach eine sehr zarte und vorsichtige
Liebesbeziehung entwickelt. Jetzt erst nennt er sie Margot, bei ihrem Namen. Spater macht
sie sich lustig darliber, wie lange und mit welcher Naivitat Veit ihre Signale Gbersehen habe.
Das Dorf zerreilRt sich das Maul tiber das , unsittliche” Verhaltnis. Der Mann an der Front fur
Fiihrer und Vaterland, und die Frau daheim im Bett mit einem Drlickeberger...

Uber allem schwebt die Unsicherheit dariiber, wie denn alles weitergehen wird. Als Kind,
sagt Veit Kolbe, habe er oft gedacht: Wenn ich einmal grof3e bin, dann... Jetzt denkt er:
Wenn ich Uberlebe, dann... Jetzt ist es der Krieg, der die Bedingungen vorgibt. Und deshalb
spuren

Arno Geigers Protagonisten ganz elementar, dass sie keine Zeit zu verlieren haben. Wenn sie
leben wollen, dann missen sie jetzt leben. Und wenn sie klug sind — wie Margot und Veit —
dann bestehen sie auf ihrem Recht, nach kleinem und bescheidenem Gliick zu streben. Das
ist nicht zu viel verlangt, auch in Zeiten des Krieges — und doch gerade jetzt (iberhaupt nicht

selbstverstandlich. Man weil3, dass morgen schon alles vorbei sein kann.

Auf bestechende Weise ldsst uns Arno Geiger in seinem Roman spiiren, wie es sich anfihlt,

im sechsten Jahr eines Krieges zu leben, von dem niemand weiR, wie lange er sich noch



hinziehen wird, eines Krieges, der in alle Facetten des Alltags eingedrungen ist und die
gesamten Lebensperspektiven der Menschen beherrscht. Auch der Terror des Regimes muss
da nattrlich zur Sprache kommen. Da wird von einem Gastwirt berichtet, der im
vergangenen Jahr wegen , Schwarzschlachtens” gekoépft wurde, und der Brasilianer wird von
zwei Herren in Zivil zusammengeschlagen und abgeholt, nachdem er 6ffentlich im Wirtshaus
erklart hatte, dass sich fiir den Propagandaminister hoffentlich bald eine gestrenge und gut
gebaute Krankenschwester findet, die ihm eine fiir Geisteskranke gemachte Jacke anziehe.
Nach vier Monaten Haft und Schlagen weil3 der Brasilianer, mit wem er es zu tun hat — und
gibt dennoch nicht klein bei.

Terror spielt auch in Veit Kolbes Erinnerungen eine zentrale Rolle, denn es sind die
Erinnerungen an die Brutalitat der deutschen Kriegfiihrung im Osten, die seine
Angstattacken ausldsen. Er spricht Gber das ,,Auskammen” der Walder und die Partisanen,
die ihre eigenen Graber ausheben mussten. Er erzahlt von Dorfern, die einfach weggewischt
wurden, wenn sie im Weg standen — mit Jung und Alt. Zwischen den Schutthaufen und den
Leichen seien dann nur noch ein paar zerzauste Hihner herumgelaufen. Beim Vorriicken
durch die Ukraine habe er auch sehr genau mitbekommen, dass unmittelbar hinter der Front
MassenerschieBungen stattfanden. Damals habe er noch gedacht: Was gehen mich die
Juden an.

Die Verfolgung und Ermordung der europdischen Juden holt Arno Geiger vor allem aber
durch Briefe des jludischen Zahntechnikers Oskar Meyer aus Wien in seinen Roman. Meyer
hat lange die Dimension dessen nicht fassen kénnen, was sich gegen die Juden
zusammenbraute, und ging viel zu spat daran, mit Frau und Kind aus Wien zu fliehen. Er
landet in Budapest und schreibt von dort.

Vom Grauen der alliierten Bombenangriffe auf deutsche Stadte ist in den Briefen die Rede,
die Margots Mutter aus Darmstadt schreibt. Da erfahrt man beileibe nicht nur, dass
Darmstadt zu 99 % zerstort sei. Es sind Briefe, die unter die Haut gehen, in denen Schicksale
von Menschen zur Sprache kommen. Genau wie in denen des Zahntechnikers Meyer. Diese
Briefe haben nicht nur die Funktion sachlich unverzichtbare Teile der Kriegswirklichkeit an
den Mondsee zu bringen, das Bild des Krieges zu komplettieren, wenn man so sagen will. Sie
leisten auch einen wichtigen dsthetischen und emotionalen Beitrag.

Es ist eine der groRen Starken literarischer Texte, dass sie Lebenssituationen nachvollziehbar

und nachfihlbar machen. Gute Literatur bietet uns unterschiedliche Perspektiven an und
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starkt unsere Fahigkeit zur Empathie. ,,Unter der Drachenwand” gelingt das in ganz
herausragender Weise.

Sicher auch deshalb, weil Arno Geiger kein Freund der Schwarz-WeiR-Malerei ist, sondern
ein groRer Liebhaber der Grautone. Selbst die Quartierfrau beschreibt er auch als
verletzliche Person, deren Verhalten Ursachen hat. Im Lauf des Romans gibt er auch ihr
einen Namen: Trude Dohm. Und ihrem Mann, dem SS-Fiihrer billigt er zu, dass er im
Einzelfall zu flrsorglichem Denken fahig ist. Er begegne seinen Figuren nun einmal offen,
sagt Arno Geiger, ohne Vorbehalte. ,Ich erfahre von meinen Figuren nur das Intimste, wenn
ich mit [hnen einverstanden bin, auch mit ihren Schwachen.” Bei manchen der Figuren in
diesem Roman sei dies ein jahrelanger Prozess der Anndherung gewesen. Nur so entstehen

glaubwiirdige und lebendige Personen.

,Mein Schmerzensbuch” hat Arno Geiger diesen Roman einmal genannt, , weil es um
ernsthafte Dinge geht, um Menschen in duRerster Bedrangnis und um dramatische
Verluste.”

Sein Schmerzensbuch ist es vielleicht aber auch, weil er 10 Jahre mit diesem Roman
schwanger war. Das erste Konzept stammt aus dem Jahr 2005. Arno Geiger hatte auf dem
Flohmarkt des Wiener Naschmarktes Briefe aus dem Verschickungslager Schwarzindien

entdeckt und gekauft. Seither gab es die Idee, einen Roman Uber diese Zeit zu schreiben.

2005 brachte aber auch ein Ereignis mit sich, das Arno Geigers Leben gehorig
durcheinandergewirbelt hat. Er war damals 37 Jahre alt. Er hatte in Wien und Innsbruck
Germanistik, Literaturwissenschaft und Geschichte studiert und schon friih begonnen zu
schreiben. Wohl vor allem, um den Dingen auf den Grund zu gehen, sie besser zu verstehen.
1997 ist sein erster Roman erschienen, die , Kleine Schule des Karusselfahrens”. Ein
Schelmenroman, mit dem er sich 9 Jahre beschaftigt hat, an die 20mal — sagt er - habe er ihn
umgearbeitet. Zwei Jahre spater folgte ,, Irrlichterloh”, weitere drei Jahre spater ,,Schéne
Freunde”. Die Kritiker reagierten seinerzeit ziemlich verhalten. Aber seine Romane wurden
immerhin zur Kenntnis genommen, erschienen in einem der renommiertesten literarischen
Verlage Deutschlands. Von ,Schéne Freunde®, dem dritten Roman, wurden freilich gerade
einmal 2000 Exemplare verkauft. Arno Geiger hat durchaus gespiirt, dass man beim Verlag

anfing dariiber nachzudenken, wie das weitergehen konnte.



Gelebt hat Arno Geiger in diesen Jahren von dem, was er im Sommer als Videotechniker bei
den Bregenzer Festspielen verdiente. 18 Jahre lang hat er das gemacht, hat in kargen

Verhaltnissen gelebt, aber an seinem Traum festgehalten.

Und dann erschien 2005 ,Es geht uns gut”. Der Roman kam auf die Longlist fiir den
Deutschen Buchpreis, dann auf die Shortlist, und schlieRlich bekam Arno Geiger den
Deutschen Buchpreis 2005 zuerkannt. Schon vor der Preisverleihung ist dieser Roman von
der Kritik hoch gelobt worden. Danach haben sich die Rezensenten vollends tiberschlagen.
Arno Geiger kam scheinbar aus dem Nichts und wurde zum Star der Buchmesse 2005. Er
selbst blieb auf dem Boden und bei sich selbst. In seiner Rede zur Preisverleihung hat er die
Arbeiten seiner Konkurrenten gelobt, die fiinf Romane, die es neben seinem auf die Shortlist
geschafft hatten. Die seien genauso preiswiirdig wie sein eigener, hat Arno Geiger damals
erklart, und das war nicht nur ernst gemeint, sondern wurde auch so verstanden. Nie zuvor
hat ein Preistrager Derartiges in solcher Deutlichkeit formuliert. Dem schiichtern wirkenden

jungen Mann sind die Herzen nur so zugeflogen.

Wir ehren Arno Geiger heute fiir ein herausragendes literarisches Werk, aber diese Ehrung
sollte durchaus auch dem Menschen Arno Geiger gelten, der vieles verkérpert, was wir an
seinen Romanen schatzen. Mit jedem seiner Romane ist ihm wirklich ernst. 2005 hat er tGber
»Es geht uns gut” gesagt, dass dieser Roman fiir ihn ,,eine unheimlich wichtige Arbeit war.

Was jetzt noch kommt, ist Draufgabe.”

Danach kam ,Alles Uber Sally“, ein tiefgriindiger und praziser Roman {iber eine Beziehung,
die in die Jahre und Jahrzehnte gekommen ist, Gber reizvolle Fluchten und den Wert
gereifter und gewandelter Liebe.

Danach kam ,,Der alte Konig in seinem Exil“, die Auseinandersetzung mit der Demenz-
Erkrankung seines eigenen Vaters — es gibt kein einflihlsameres und hilfreicheres Buch liber
Alzheimer. Auch keines, das auch nur anndhernd vergleichbare literarische Qualitat hat.
Beim Schreiben dieses Buches sei er sich seiner eigenen Zerbrechlichkeit deutlicher bewusst
geworden als je zuvor. , Ich weil} heute besser, dass ich nichts aufschieben soll auf spatere
Jahre.”

Danach kam ,,Unter der Drachenwand”, der Roman, fiir den wir Arno Geiger heute ehren.
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Alles Draufgaben, so Arno Geiger 2005.
Wenn das deine Draufgaben sind, lieber Arno, dann kann ich nur sagen: bitte weiter so, bitte

mehr davon. Wir, Deine Leser, hoffen und warten.

Lieber Arno, ich gratuliere Dir von ganzem Herzen zum Friedrich-Schiedel-Literaturpreis der

Stadt Bad Wurzach .



